Thriller



Kiedy trafita mnie pierwsza kula, pomyslatem o swojej corce.

A przynajmniej tak mi si¢ wydaje. Bardzo szybko stracitem
przytomnos¢. 1 jesli mam wyraza¢ si¢ Scisle, to nawet nie
pamigtam, ze zostalem postrzelony. Wiem, ze stracitem duzo
krwi. Wiem tez, ze druga kula otarfa si¢ o czaszke, chociaz
W tym momencie zapewne bylem juz nieprzytomny. Wiem
réwniez 1 to, ze moje serce przestalo bi¢. Mimo to chcialbym
wierzy¢, ze umierajac, myslalem o Tarze.

Nie widziatem jasnego $wiatta ani tunelu. Albo widzialem,
ale tego nie pamigtam.

Tara, moja corka, ma dopiero sze$¢ miesigcy. Lezala w kotys-
ce. Zastanawiam sig, czy te strzaly ja przestraszyly. Na pewno
tak. Prawdopodobnie zaczeta ptakaé. Rozwazatem, czy te zna-
jome i gtosne dzwigki zdotaty jako$ przedrze¢ si¢ przez spowi-
jajacy mnie opar, czy zarejestrowatem je jakas czastka swiado-
mosci. Jednak tego tez nie zapamigtatem.

Natomiast dobrze pamigtam chwilg, gdy Tara przyszta na
swiat. Pamigtam, jak Monica — matka Tary — zebrala sity,
zeby znow zaczaé przeé. Pamigtam pojawiajaca si¢ gtowke. Ja
pierwszy ujrzatem corkg. Wiemy, ze niektore chwile w zyciu sa
przetomowe. Wszyscy styszeliémy o nowych drogach i szan-



sach, cyklach zyciowych, zmianach por roku. Jednak chwila,
w ktorej rodzi si¢ twoje dziecko... tego nie da si¢ opisac. Jakby$
przeszedt przez bram¢ migdzy $wiatami, przeniost si¢ za po-
mocg przekaznika materii niczym w serialu Star Trek. Wszystko
jest inne. Ty jeste$ inny, jak pierwiastek, ktory pod wplywem
dziatania doskonatego katalizatora przeksztatcit sig w niezwykle
ztozony zwiazek. Twdj §wiat odchodzi w przesztos¢, kurczy sig
do ciala o masie — przynajmniej w tym wypadku — dwodch
kilogramow i osiemdziesigciu deko.

Dziwnie czujg sig jako ojciec. Owszem, wiem ze z zaledwie
szesciomiesigcznym stazem jestem amatorem. Moj najlepszy
przyjaciel, Lenny, ma czworo dzieci. Dziewczynke i trzech
chlopcow. Marianne jest najstarsza z nich — ma dziesig¢ lat,
a najmtodszy synek dopiero rok. Ze swym permanentnym
usmiechem zngkanego, lecz szczgsliwego tatusia i przyschnig-
tymi do podtogi szeregowego domku resztkami jedzenia na
wynos, Lenny przypomina mi, zZe jeszcze nic nie wiem. Przy-
znaje mu racjg. Jednak kiedy si¢ boje lub gubi¢ w trudnej
sztuce wychowywania dziecka, spogladam na t¢ bezbronna
istotkg, a ona na mnie, i wtedy dochodzg do wniosku, ze
zrobitbym wszystko, zeby ja ochroni¢. Bez wahania po§wigcit-
bym wilasne zycie. I prawdg mowiac, gdybym musiat, poswigcit-
bym i wasze.

Dlatego chcg wierzy¢ w to, ze gdy trafity mnie dwie kule,
kiedy runalem na pokryta linoleum podtoge kuchni, $ciskajac
w dloni niedojedzony batonik z muesli, kiedy lezalem nieru-
chomo w powigkszajacej si¢ katuzy wilasnej krwi, a nawet
wtedy, gdy moje serce przestawato bi¢, wciaz probowalem co$
zrobi¢, zeby obroni¢ corke.

Ocknatem si¢ w ciemnosciach.

Z poczatku nie miatem pojgcia, gdzie jestem, lecz potem
uslyszatem popiskiwanie, dochodzace z prawej. Znajomy
dzwigk. Nie poruszytem si¢. Tylko stuchatem piskow. Mialem



wrazenie, ze moj mozg zostat zamarynowany w melasie. Pierw-
szy impuls, jaki zdotal si¢ przez nia przebi¢, byl zupetnie
prymitywny: pragnienie. Chciato mi si¢ pi¢. Nie wiedzialem,
ze w gardle moze tak zaschnaé. Probowatem poprosi¢ o wodg,
ale jezyk przysecht mi do podniebienia.

Jaka$ posta¢ weszta do pokoju. Sprobowatem usiasé i po-
czutem przeszywajacy bol, jakby kto§ pchnat mnie nozem
w kark. Glowa opadta mi do tylu. I znow zapadta ciemnos¢.

Kiedy zbudzitem si¢ ponownie, byl dzien. Przez zaluzje
wdzieraty si¢ oSlepiajace smugi stonecznego §wiatta. Zamruga-
fem. Chcialem unie$¢ rekg i zastoni¢ dlonig oczy, lecz nie
miatem dos¢ sity. Gardlo wciaz byto potwornie wyschnigte.

Ustyszatem szelest i nagle stangla nade mna jakas$ kobieta.
Spojrzatem na nig i zobaczytem pielggniarkg. Widziana z tej
perspektywy, tak roznej od tej, do jakiej bytem przyzwyczajony,
wygladata dziwnie. Wszystko bylo nie tak. To ja powinienem
sta¢ 1 patrze¢ na lezacego, a nie odwrotnie. Bialy czepek —
jeden z tych matych, prawie trojkatnych — tkwit na glowie
pielegniarki, podobny do ptasiego gniazda. Znaczna czgs¢
mojego zycia spedzitem, pracujac w rozmaitych szpitalach, ale
nie jestem pewien, czy kiedykolwiek widzialem taki czepek
w rzeczywistosci, nie na ekranie telewizora czy kina. Pielgg-
niarka byta mocno zbudowana i czarnoskoéra.

— Doktorze Seidman?

Jej glos byt jak ciepty syrop klonowy. Zdotatem nieznacznie
sking¢ gltowa.

Pielggniarka najwidoczniej umiata czyta¢ w myslach, bo
w rece juz trzymata kubek z woda. Wetkneta mi stomke do ust,
a ja zaczalem fapczywie ssac.

— Powoli — napomniata tagodnie.

Miatem zamiar zapytaé, gdzie jestem, lecz to wydawato sig
zupetnie oczywiste. Otworzytem usta, zeby spytaé, co sig stato,
ale ona znow wyprzedzita mnie o krok.



— Pojde po lekarza — powiedziata, ruszajac do drzwi. —
Niech si¢ pan odprezy.

— Moja rodzina... — wychrypiatem.

— Zaraz wroce. Prosze si¢ nie martwic.

Powiodlem wzrokiem wokot. Widzialem wszystko jak przez
mgle lub zastong prysznica — typowa reakcja po narkozie.
Pomimo to dostrzegtem wystarczajaco duzo, zeby doj$¢ do paru
whnioskow. Znajdowatem si¢ w typowym pokoju szpitalnym. To
byto oczywiste. Po lewej stat zestaw infuzyjny z pompa dozuja-
ca, ktorej rurka bieglta do mojego ramienia. Fluorescencyjne
lampy brzgczaty niemal, ale nie catkiem, bezgltosnie. Na $cianie
po lewej byt umocowany maty telewizor na ruchomym ramieniu.

Przede mna, metr czy dwa od t6zka, znajdowato si¢ duze
okno. Wytgzytem wzrok, ale niczego nie zdotatem przez nie
zobaczy¢. Pomimo to zapewne bylem obserwowany. To ozna-
czalo, ze lezg na oddziale intensywnej terapii. A zatem moj
stan jest naprawde cigzki.

Swedziat mnie czubek gtowy i co$ uciskato mi czaszke. Na
pewno bandaz. Probowatem sprawdzi¢, czy jestem caty, ale mozg
odmowit wspotpracy. Gdzies z mojego wnetrza rozchodzit sig
tepy bol, ktorego nie potrafitem zlokalizowac. Konczyny miatem
niczym z otowiu, a klatke piersiowa $cisnigta zelazna obrecza.

— Doktorze Seidman?

Zerknatem w kierunku drzwi. Do pokoju weszta drobna
kobieta w chirurgicznym fartuchu i czepku. Rozwiazane gorne
paski maski kotysaly jej si¢ po bokach. Mam trzydziesci cztery
lata. Ona wygladata na tyle samo.

— Jestem doktor Heller — powiedziata, podchodzac bli-
zej. — Ruth Heller.

Podata mi swoje imi¢. Niewatpliwie z zawodowej uprzejmo-
$ci. Ruth Heller obrzucita mnie badawczym spojrzeniem. Pro-
bowalem skupi¢ wzrok. M9j mézg wceiaz reagowat opornie, ale
wyczutem, ze zaczyna budzi¢ si¢ do zycia.



— Znajduje si¢ pan w szpitalu St. Elizabeth — powiedziata
nalezycie powaznym tonem.

Drzwi za jej plecami otworzyly si¢ i do $srodka wszed! jaki$
mezezyzna. Widzialem go jak przez mgle, ale bylem pewien,
ze go nie znam. Zalozyl rgce na piersi i z wystudiowana
obojetnoscia opart sig o Sciang. To nie lekarz, pomyslatem.
Jesli tak dtugo z nimi pracujesz, rozpoznajesz ich od razu.

Doktor Heller obrzucita go przelotnym spojrzeniem, a potem
znéw skupita cata uwagg na mnie.

— Co sig stato? — zapytatem.

— Zostat pan postrzelony — odparta. A potem dodata: —
Dwukrotnie.

Zamilkta na moment. Zerknatem na mezczyzng pod $ciana.
Nie poruszyt sig. Otworzytem usta, zeby co$ powiedzieé, lecz
Ruth Heller nie dopuscita mnie do glosu.

— Jedna kula otarta si¢ o panska czaszke. Dostownie roz-
orala skorg na czubku glowy, ktora, jak zapewne pan wie, jest
niezwykle dobrze ukrwiona.

Owszem, wiedzialem. Przy rozleglych uszkodzeniach skora
okrywajaca czaszke potrafi krwawic rownie obficie jak przecigte
tetnice. W porzadku, pomyslatem, to wyjasnia swedzenie glowy.
Kiedy Ruth Heller zawahata sig, zachecitem:

— A druga kula?

Heller westchneta.

— To trochg bardziej skomplikowane.

Czekalem.

— Pocisk trafil w piers i lekko skaleczyt worek osierdziowy.
To spowodowato obfity krwotok do przestrzeni okotoosier-
dziowej. Sanitariusze z trudem doszukali si¢ oznak zycia.
Musielismy rozciaé klatke piersiows i...

— Doktorze? — przerwat jej oparty o $ciang mezczyzna
1 przez moment wydawalo mi si¢, ze moéwi do mnie. Ruth
Heller zamilkta, wyraznie zirytowana. Mgzczyzna odsunat sig
od $ciany. — Moze pani zostawi¢ szczegodty na pozniej? Czas
odgrywa tu decydujaca role.



Gniewnie zmarszczyta brwi, ale bez wigkszego przekonania.

— Jesli nie ma pan nic przeciwko temu, zostang tu, zeby
obserwowac pacjenta — powiedziata.

Doktor Heller cofn¢la sig, a mezczyzna stanat przy moim
16zku. Wydawalo sig, ze szyja nie utrzyma cig¢zaru jego duzej
gtowy. Wtosy miatl ostrzyzone krotko, z wyjatkiem grzywki,
ktéra opadata mu na oczy. Czarny pasek zarostu, szeroki i brzy-
dki, siedzial mu na brodzie niczym pijacy krew owad. Krotko
mowiac, facet wygladat jak cztonek boys bandu, ktory zabrat
si¢ do powaznej roboty. Usmiechnat si¢ do mnie chtodno.

— Jestem detektyw Bob Regan z wydziatu policji w Kassel-
ton — oznajmil. — Wiem, ze trudno panu zebra¢ mysli.

— Moja rodzina... — zaczatem.

— Dojde do tego — przerwal mi. — Teraz jednak chce
zada¢ panu kilka pytan, dobrze? Zanim przejdziemy do szcze-
gotow tego, co sig stato.

Czekal na moja odpowiedz. Sprobowatem wziac si¢ w garsé
1 powiedzialem:

— Dobrze.

— Jakie jest panskie ostatnie wspomnienie?

Przejrzatem banki pamigci. Pamigtalem, ze wstalem rano
1 si¢ ubralem. Potem zajrzalem do Tary. Przekrecitem gatke jej
czarno-biatej grzechotki, prezentu od kolegi, ktory twierdzit, ze
stymuluje rozwoj umystowy dziecka czy co$ tam. Zabawka nie
poruszyta si¢ 1 nie zagrata cichej melodii. Baterie byly wyczer-
pane. Zanotowatem w myslach, zeby wlozy¢ nowe. Potem
zszedtem po schodach.

— Jadlem batonik z muesli — powiedziatem.

Regan kiwnat gtowa, jakby spodziewat si¢ takiej odpowiedzi.

— Byl pan w kuchni?

— Tak. Przy zlewie.

— A potem?

Usitowatem sobie przypomnie¢, ale na proézno. Pokrecitem
glowa.

— Obudzitem si¢. W nocy. Mysle, ze juz tutaj.



— Nic wigcej?

Sprobowatem ponownie, bez skutku.

— Nie, nic.

Regan wyjat notes.

— Jak powiedziala pani doktor, zostal pan postrzelony dwu-
krotnie. Nie pamigta pan wycelowanej w pana broni, huku
wystrzatu ani niczego takiego?

— Nie.

— To chyba zrozumiate. Byl pan w kiepskim stanie, Marc.
Ci z pogotowia mysleli, Ze juz po panu.

Znoéw zaschto mi w gardle.

— Gdzie Tara i Monica?

— Skup si¢, Marc. — Regan spogladal w notes, nie na
mnie. Strach powoli zaczal $ciska¢ zelazna obrgcza moja
piers. — Czy slyszal pan brzek wybijanego okna?

Bylem oszotomiony. Probowatem odczyta¢ etykiete na po-
jemniku z plynem infuzyjnym, zeby dowiedzie¢ sig, co mi
daja. Nie zdotalem. Na pewno jaki§ Srodek przeciwbolowy.
Zapewne pochodna morfiny podawana dozylnie. Usitowalem
zwalczy¢ sennosc.

— Nie — odpartem.

— Jest pan pewny? Znalezlimy wybite okno na tytach
domu. Moze w ten sposob sprawca dostat si¢ do srodka.

— Nie pamigtam brzeku rozbijanej szyby — powiedzia-
fem. — Czy wiecie kto...

Regan znéw mi przerwat:

— Nie, jeszcze nie. Wiasnie dlatego zadajg te pytania. Cheg
si¢ dowiedzie¢, kto to zrobit. — Oderwal wzrok od notesu. —
Czy ma pan wrogow?

Czy on naprawde zadat to pytanie? Sprobowatem usiasc,
chcac zyskac nad nim cho¢ odrobing przewagi, lecz okazato si¢
to niewykonalne. Nie podobata mi si¢ rola pacjenta albo —
inaczej mowiac — to ze znalazlem si¢ po niewlasciwej stronie.
Powiada sig, ze lekarze sa najgorszymi pacjentami. Zapewne
z powodu tej naglej zamiany rol.



— Chce wiedzie¢, jak si¢ ma moja zona i corka.

— Rozumiem to — odpart Regan i co$ w tonie jego glosu
sprawito, Ze zimne palce strachu zacisnely si¢ na moim ser-
cu. — Jednak nie moze si¢ pan teraz rozprasza¢, Marc. Jeszcze
nie. Przeciez chce nam pan pomoéc, prawda? Musisz wigc si¢
skupi¢. — Znoéw wbil wzrok w notes. — Co z tymi wrogami?

Dalsze spieranie si¢ z nim byloby daremne, a nawet szkod-
liwe, niech¢tnie wige ustapitem.

— Czy ktos mogt checie¢ mojej $Smierci?

— Tak.

— Nie, nikt.

— A panska zona? — Przywarl do mnie spojrzeniem. Ni-
czym zjawa przed oczami stanat mi ulubiony obraz Moniki: jej
rozpromienionej twarzy, gdy po raz pierwszy zobaczyliSmy
Raymondkill Falls, jak objeta mnie z udawanym przestrachem,
gdy stalismy w huku wodospadu. — Czy ona miata wrogoéw?

Spojrzatem na niego.

— Monica?

Ruth Heller podeszia blize;.

— Mysle, Ze to na razie wystarczy.

— Co sig stato z Monica? — zapytatem.

Doktor Heller zatrzymata si¢ przy detektywie Reganie, stajac
z nim rami¢ w ramig¢. Oboje patrzyli na mnie. Heller znow
chciata zaprotestowac, ale jej przerwatem.

— Niech pani da spokdj z tymi bzdurami o trosce o dobro
pacjental — sprobowatem krzyknaé. Strach i gniew zmagaly
si¢ z lgkiem, ktory zasnuwat gesta mgta moje mysli. — Powie-
dzcie mi, co si¢ stalo z Zona.

— Nie zyje — rzekt detektyw Regan.

Tak po prostu. Nie zyje. Moja zona. Monica. Jakbym go nie
ustyszat. Jego stowa nie dochodzity do mnie.

— Kiedy policja dostata si¢ do $rodka, znalazta was oboje.
Pana zdotali uratowa¢. Jednak dla panskiej zony bylo juz za
pozno. Przykro mi.

Teraz ujrzatem nastgpny obraz: Monica w Martha’s Vineyard,



na plazy, w z6ttym kostiumie kapielowym, z rozwianymi czar-
nymi wlosami smagajacymi kosci policzkowe, posylajaca mi
ten zabdjczy usmiech. Zamrugatem, odpedzajac te wizje.

— A Tara?

— Pana cérka — zaczat Regan i odkaszlnal. Znoéw spojrzat
w notes, ale nie sadzg, zeby zamierzatl co§ w nim zapisaé. —
Tego ranka byta w domu, zgadza si¢? W chwili gdy to si¢
zdarzyto.

— Tak, oczywiscie. Gdzie ona jest?

Regan z trzaskiem zamknat notes.

— Nie zastali$my jej po przybyciu na miejsce zbrodni.

Zaparto mi dech.

— Nie rozumiem.

— Poczatkowo mieliSmy nadzieje, ze jest pod opieka ktore-
go$ z krewnych lub przyjaciét. Moze nawet opiekunki, ale...

Zamilkt.

— Chce mi pan powiedzie¢, ze nie wiecie, gdzie jest Tara?

Tym razem odpart bez wahania:

— Tak, zgadza sig.

Mialem wrazenie, ze olbrzymia dton zaciska si¢ na mojej
piersi. Zamknatem oczy i1 opadtem na 16zko.

— Jak dlugo? — zapytatem.

— Pyta pan, kiedy zagineta?

— Tak.

Doktor Heller wtracita pospiesznie:

— Musi pan zrozumie¢. Byt pan cigzko ranny. Panskie
rokowania nie byly pomyslne. Lezat pan podtaczony do re-
spiratora. Niewydolnos$¢ lewego ptuca. Ponadto wywiazala si¢
sepsa. Jest pan lekarzem, wigc wiem, ze nie musz¢ wyjasniac,
jak powazny byt panski stan. Probowali$my zmniejszy¢ daw-
kowanie, pomdc panu odzyskac...

— Jak dhlugo? — spytatem ponownie.

Znoéw wymienili spojrzenia, a potem Heller powiedziata cos,
co sprawilo, ze znowu zaparto mi dech.

— Byl pan nieprzytomny przez dwanascie dni.



— Robimy wszystko co w naszej mocy — powiedzial Regan
zbyt gladko, jakby ¢wiczyt to zdanie, stojac przy moim tézku,
kiedy bytem nieprzytomny. — Jak juz méwitem, z poczatku
nie byliSmy pewni, Ze mamy do czynienia z zagini¢ciem dziec-
ka. Stracilismy trochg cennego czasu, ale teraz to nadrabiamy.
Zdjecie Tary zostalo rozestane na wszystkie posterunki policji,
lotniska, kasy przy wjazdach na autostrady, dworce autobusowe
i kolejowe oraz podobne miejsca w promieniu stu szes¢dziesig-
ciu kilometréw. Porownujemy sprawy podobnych porwan, usi-
hujac wytypowaé ewentualnych sprawcow.

— Dwanascie dni — powtorzytem.

— ZatozyliSmy podstuch na panskie telefony: domowy,
stuzbowy, komérkowy...

— Po co?

— Na wypadek gdyby kto§ zadzwonit z zadaniem okupu —
wyjasnit.

— A dzwonit?

— Nie, jeszcze nie.

Glowa opadta mi z powrotem na poduszke. Dwanascie dni.
Lezatem w tym 16zku dwanascie dni, podczas gdy moja malefika
coreczka... odsunatem od siebie t¢ mysl.

Regan podrapat si¢ po brodzie.



— Czy pamigta pan, co Tara miata na sobie tamtego ranka?

Pamigtatem. Jak kazdego ranka, obudzitem si¢ wczesnie,
podszedtem na palcach do kotyski i spojrzalem na Targ. Dobrze
wiem, ze wychowywanie dziecka to nie sama przyjemnosc.
Wiem, ze czasem bywa przygnebiajaco nuzace. W niektore
noce jej krzyki dziataly mi na nerwy, jakby kto§ drapal mnie
druciang szczotka. Nie zamierzam gloryfikowac Zycia z niemo-
wlgciem. Jednak lubitem ten nowy poranny zwyczaj. Widok
malenkiej Tary dodawat mi sil. Co wigcej, chyba wprawiat
mnie w rodzaj ekstazy. Niektorzy ludzie znajduja ja w domu
bozym. Ja — jakkolwiek dziwnie by to zabrzmialo — znaj-
dowalem taka ekstazg przy kotysce dziecka.

— Roézowy $pioszek w czarne pingwiny — powiedzia-
fem. — Monica kupita go w Baby Gap.

Zanotowat to.

— A Monica?

— Co z nig?

Znoéw wpatrywat si¢ w notes.

— Co ona miata na sobie?

— Dzinsy — odpartem, przypominajac sobie, jak opinaty
biodra Moniki — i czerwona bluzke.

Regan zapisat i to.

— Czy sa... czy macie jakie$ slady?

— Nadal sprawdzamy wszystkie tropy.

— Nie o to pytam.

Regan tylko na mnie popatrzyt. Jego nieruchome spojrzenie
przygnebito mnie jeszcze bardzie;j.

Moja corka. Zaginiona. Sama. Od dwunastu dni. Pomyslatem
0 jej oczach, o tym btysku, ktory widza tylko rodzice, 1 powie-
dzialem co$ niemadrego.

— Ona zyje.

Regan przechylit glowe jak szczeniak, ktory ustyszal nie-
znany dzwigk.

— Nie rezygnujcie — poprositem.

— Nie zamierzamy.



Weciaz patrzyt na mnie dziwnie.

— Po prostu... Czy pan ma dzieci, detektywie Regan?

— Dwie dziewczynki — odpart.

— Moze to ghupie, ale wiedziatbym, gdyby bytlo inaczej. —
Tak samo jak w chwili narodzin Tary uswiadomitem sobie, ze
$wiat nie bedzie juz taki sam. — Wiedziatbym — powtorzyltem.

Nie odpowiedzial. Zdatem sobie sprawg z tego, ze te sto-
wa — szczegolnie padajace z ust czlowieka niewierzacego
w UFO, sily nadprzyrodzone i cuda — brzmig $miesznie.
Miatem §wiadomo$¢, ze moje przekonanie bierze si¢ po prostu
z chciejstwa. Z goracej potrzeby, ktora sprawia, ze mozg nie
przyjmuje do wiadomosci faktow. Mimo to z uporem trzymatem
si¢ tego przekonania. Uzasadnione czy nie, wydawato si¢ kotem
ratunkowym.

— Bedziemy potrzebowali od pana wigcej informacji —
rzekt Regan. — O panu, pana Zonie, przyjaciotach, finansach...

— Pozniej — znéw przerwata doktor Heller. Ruszyta na-
przod, jakby chciata zastoni¢ mnie wlasnym ciatem. Jej gtos
brzmiat stanowczo. — On musi odpoczagé.

— Nie, teraz — powiedzialem do niej, odrobing bardziej
stanowczym tonem. — Musimy znalez¢ moja corke.

Monica zostala pochowana na rodzinnym cmentarzu Port-
mandéw w posiadiosci jej ojca. Oczywiscie, nie bylem na po-
grzebie. Sam nie wiedzialem, co o tym mysle¢, ale muszg
przyzna¢, ze nawet w tych rzadkich chwilach, kiedy bytem
wobec siebie szczery, nie potrafitem zanalizowaé uczug, jakie
budzita we mnie Monica. Byta pigkna ta uroda uprzywilejowa-
nych, o nieco zbyt wydatnych kosciach policzkowych, prostych
i kruczoczarnych wlosach oraz typowa dla cztonkin wiejskich
klubow, stanowcza linig szczgki, jednoczesnie irytujaca i po-
ciagajaca. ZawarliSmy $lub z przymusu. No dobrze, trochg
przesadzam. Monica zaszta w ciaz¢. Wczesniej wahalem sig.
Jej ciaza sklonita mnie do zmiany stanu cywilnego.



Relacj¢ z pogrzebu zdal mi Carson Portman, wuj Moniki
i jedyny cztonek jej rodziny, ktory utrzymywat z nami kontakty.
Monica bardzo go kochata. Carson usiadl przy moim szpitalnym
16zku i1 ztozyt dtonie na podotku. W swoich okularach o grubych
szktach, wyswiechtanej tweedowej marynarce i niesfornej grzy-
wie Alberta Einsteina, uczesanego na Dona Kinga, wygladat
jak powszechnie lubiany profesor college’u. Jednak jego piwne
oczy podejrzanie blyszczaly, gdy mowit mi smutnym baryto-
nem, ze Edgar, ojciec Moniki, postarat sig, aby jej pogrzeb stat
si¢ ,,mata, elegancka uroczystoscia”.

Wecale w to nie watpitem. Przynajmniej w to, ze mata.

W ciagu kilku nastgpnych dni odwiedzilo mnie w szpitalu
par¢ osob. Moja matka, nazywana przez wszystkich Honey,
kazdego ranka wpadala jak wystrzelona z katapulty. Nosita
idealnie biate reeboki oraz niebieski kostium ze zlocistymi
aplikacjami, jakby byta trenerem St. Louis Rams. Wiosy,
chociaz starannie uczesane, miata oslabione zbyt czgstym
farbowaniem 1 roztaczata zapach §wiezo wypalonego papie-
rosa. Makijaz nie zdotat ukry¢ maminej obawy, ze moze straci¢
jedyna wnuczke. Ze zdumiewajaca energia przesiadywata ca-
tymi dniami przy moim t6zku, wyrzucajac z siebie potok
histerycznych stow. I dobrze. Chwilami wyobrazatem sobie,
ze przynajmniej czgsciowo histeryzuje z mojego powodu i te
jej erupcje emocji w dziwny sposob pozwalaly mi zachowaé
spokoj.

Chociaz w pokoju byto goraco jak w piecu i mimo moich
nieustannych protestow, mama nakrywata mnie dodatkowym
kocem, kiedy spatem. Pewnego razu obudzitem sig, oczywiscie
splywajac potem, i ustyszatem, jak matka opowiada czarno-
skorej pielegniarce w tradycyjnym czepku o moim poprzednim
pobycie w szpitalu St. Elizabeth.

— Miat wtedy siedem lat i salmonelloz¢ — wyjasnita Honey
konspiracyjnym szeptem, tylko troche¢ glosniejszym od okrg-
towej syreny. — Nigdy nie widziata pani takiej biegunki. Po
prostu lato si¢ z niego. Smrod dostownie wsiakat w tapety.



— Teraz tez nie pachnie r6zami — odparta pielggniarka.

Obie za$mialy sig.

Drugiego dnia mojej rekonwalescencji obudzilem si¢ i zoba-
czytem stojaca przy 16zku matke.

— Pamigtasz to? — zapytata.

W reku trzymata wypchanego Oscara z Ulicy Sezamkowe;j,
ktérego kto§ podarowat mi, kiedy lezatem tu z salmonelloza.
Zielen przybladta do seledynu. Matka spojrzata na pielggniarke.

— To Oscar Marca — wyjasnita.

— Mamo — jeknatem.

Znowu odwrdcita si¢ do mnie. Dzi$ natozyla nieco za duzo
tuszu, ktory popekat, tworzac nowe zmarszezki.

— Oscar dotrzymywatl ci wtedy towarzystwa, pamigtasz?
Pomogt ci wyzdrowiec.

Zamknatem oczy. Co$ sobie przypomniatem. Dostatem sal-
monellozy na skutek jedzenia surowych jajek. Ojciec dodawat
je do koktajlow mlecznych, zeby wzbogaci¢ je w proteiny.
Pamigtam, jaki bytem przerazony, kiedy dowiedzialem sig, ze
bede musiat zostaé w szpitalu na noc. Ojciec, ktoéry grajac
w tenisa, zerwal sobie §ciggno Achillesa, mial gipsowy opat-
runek i nieustanne boéle. Jednak dostrzegt moj strach i jak zwykle
si¢ poswigcit. W dzien pracowal w fabryce, a noce spedzat
w fotelu przy moim t6zku. Przelezalem w St. Elizabeth dziesig¢
dni. Kazda z tych nocy ojciec przespat w fotelu.

Mama nagle odwrocita si¢ 1 zrozumiatem, ze pomyslata o tym
samym. Pielegniarka pospiesznie przeprosita, po czym wyszta.
Potozylem dton na ramieniu matki. Nie odwrdcita sig, ale
poczutem, ze zadrzala. Spogladata na wyblaklego Oscara,
ktorego trzymata w rekach. Powoli wzialem go od nie;j.

— Dzigkuje — powiedziatem.

Mama otarla tzy. Wiedzialem, Ze tym razem ojciec nie przyjdzie
do szpitala, i cho¢ matka z pewnos$cia powiedziata mu, co sig stato,
nie wiadomo, czy to do niego dotarto. Dostat pierwszego udaru,
majac czterdziesci jeden lat — rok po tym, jak spedzat noce przy
moim szpitalnym t6zku. Bytem wtedy osmioletnim chtopcem.



Mam réwniez mtodsza siostre, Stacy, ktora jest uzalezniona
(dla przestrzegajacych politycznej poprawnosci), albo ¢punka
(dla os6b preferujacych precyzyjne sformutowania). Czasem
ogladam stare zdjecia z czaséw, kiedy ojciec byt zdrowy, te
ukazujace mtoda i ufna, czteroosobowa rodzing z kudtatym
psem, starannie skoszonym trawnikiem, obrgcza kosza na $cia-
nie domu oraz wyladowanym weglem grillem. Szukam zapo-
wiedzi przysztosci w szczerbatym u$miechu mojej siostry,
jakich$ ztowrdézbnych znakéw. Jednak zadnych nie znajduje.
Nadal mamy dom, lecz wyglada jak stara filmowa dekoracja.
Ojciec wciaz zyje, ale kiedy podupadt na zdrowiu, wszystko si¢
zmienito. Szczegodlnie Stacy.

Siostra nie odwiedzita mnie, a nawet nie zadzwonila, lecz
ona juz niczym nie zdota mnie zadziwic.

Matka w koncu odwrdcita si¢ twarza do mnie. Nieco mocnie;j
$cisnalem Oscara, gdy po raz kolejny uswiadomitem sobie, ze
zostali$my sami. Ojciec praktycznie zmienit si¢ w rosling. Stacy
byta stracona. Wyciagnatem reke i ujatem dion matki, wy-
czuwajac jej ciepto i nowe odciski. Trzymalismy sig tak przez
chwilg, az otworzyty sig¢ drzwi. Do pokoju weszla ta sama
pielegniarka.

Mama wyprostowata si¢ i powiedziala:

— Marc bawit si¢ tez lalkami.

— Zokierzykami — poprawitem ja pospiesznie. — To byly
figurki, a nie lalki.

Moj najlepszy przyjaciel, Lenny, oraz jego zona Cheryl,
réwniez codziennie zagladali do szpitala. Lenny Marcus jest
wzigtym prawnikiem, chociaz pomaga mi takze czasem w takich
drobnych sprawach, jak mandat za nieprzepisowe parkowanie
albo hipoteka naszego domu. Kiedy skonczyl studia i zaczat
pracowaé w biurze prokuratora okrggowego, przyjaciele 1 wro-
gowie szybko przezwali go Buldogiem z powodu agresywnego
zachowania na sali sadowej. P6zniej kto$ doszedt do wniosku,
ze ten przydomek jest dla niego zbyt tagodny, wigc teraz
nazywaja go Cujo. Znam Lenny’ego od szkoly podstawowe;.



Jestem ojcem chrzestnym jego Kevina. A Lenny jest chrzestnym
mojej Tary.

Nie mogtem spa¢. Nocami lezatem, patrzac w sufit, liczac
piski aparatury, stuchajac odglosow nocnego zycia szpitala
i bardzo starajac si¢ nie mysle¢ o mojej coreczce oraz roz-
maitych ewentualno$ciach. Nie zawsze mi si¢ to udawato.
Umyst, jak si¢ przekonatem, rzeczywiscie jest ciemna jaskinia
pehna wezy.

Pézniej pojawil si¢ detektyw Regan, ktory, by¢ moze, wpadt
na jakis $lad.

— Niech mi pan opowie o pana siostrze — zaczat.

— Dlaczego? — odparlem bez zastanowienia. Zanim zdazyt
wyjasni¢, powstrzymalem go, unoszac dton. Zrozumiatem. Moja
siostra jest narkomanka. A gdzie narkotyki, tam rowniez kreci
si¢ element przestepczy. — Czy co$ zrabowano? — spytatem.

— Raczej nie. Wydaje sig, ze niczego nie brakuje, ale ktos
zrobit tam Sajgon.

— Sajgon?

— Narobit bataganu. Nie domysla si¢ pan dlaczego?

— Nie.

— Niech wigc opowie mi pan o siostrze.

— Macie rejestr Stacy? — zapytatem.

— Mamy.

— Nie wiem, co jeszcze mogtbym dodac.

— Nie utrzymujecie zadnych kontaktow, zgadza sig?

Zadnych kontaktow. Czy to odnosi sie do Stacy i do mnie?

— Kocham ja — powiedzialem powoli.

— A kiedy widzial ja pan po raz ostatni?

— Sze$¢ miesigcy temu.

— Kiedy urodzita si¢ Tara?

— Tak.

— Gdzie?

— Gdzie ja widziatem?

— Tak.

— Stacy przyszta do szpitala — odpartem.



